A placa sobre a entrada dizia CORREIOS, embora a entrada fosse cortada em um toco de cedro.

No final do século XIX, alguns colonos do Noroeste do Pacífico reutilizaram tocos gigantes de árvores cortadas como cômodos reais, incluindo uma agência de correios de Washington cuja sala principal foi esculpida dentro de um toco de cedro oco de 143 pés de circunferência perto do chão.

Em uma fotografia de 1897 preservada pela Washington Rural Heritage, um homem está ao lado da Agência de Correios McDonald perto de Port Angeles, Washington, com tábuas rachadas rústicas encostadas em uma base inchada de cedro e a floresta ainda ao fundo. A legenda impressa faz o trabalho que uma piada normalmente faria: a sala principal era um toco de cedro oco, e o toco media 143 pés de circunferência perto do chão.[1]

A fotografia precisa do homem em pé porque a medida por si só parece absurda. Alguém precisava de correspondência. Alguém mais precisava de um lugar para classificá-la. No lado leste do Rio Elwha, onde as estradas eram escassas e o assentamento ainda estava sendo improvisado, a base remanescente de uma árvore se tornou arquitetura suficiente para abrigar uma rotina federal.

O cômodo do toco pertencia a um hábito mais amplo e estranho do Oeste explorado. Uma árvore podia ser grande demais para desaparecer completamente. Uma vez que o tronco comercializável se foi, a base permanecia como uma parede, um galpão, uma curiosidade ou um abrigo. O Messy Nessy's Cabinet, coletando fotografias e relatos locais, descreve tocos transformados em cabanas, abrigos para animais, atrações de hotéis, pistas de dança e casas em Washington, Oregon e Califórnia.[4]

No Condado de Calaveras, em 1866, um fotógrafo encontrou três pessoas sentadas dentro de uma casa construída no Original Big Tree Stump.[2] O cômodo parece menos um romance selvagem do que uma adaptação doméstica: cadeiras, paredes, pessoas posando onde uma árvore viva havia estado recentemente. Em 1920, outra fotografia da Biblioteca do Congresso mostrava a Pacific Highway passando por um toco de cedro vermelho de Washington de 20 pés de diâmetro, com um homem e um automóvel colocados dentro do túnel para escala.[3]

Nessas imagens, as portas da frente e os cortes da estrada fazem com que os tocos pareçam tanto engenhosos quanto dolorosos. Um toco não deveria ter uma entrada, e a entrada só existe depois que uma árvore gigante foi derrubada. O mesmo objeto pode parecer econômico, jactancioso, desesperado e descuidado, dependendo se você nota primeiro o carteiro, o machado, a estrada ou a copa que falta.

Em fazendas exploradas, uma enorme base de cedro podia permanecer no chão depois que o tronco comercializável fosse removido. Retirá-la podia exigir dinheiro, animais, ferramentas e tempo. Um toco oco já tinha paredes. Adicione um telhado, tábuas, papel, um fogão ou uma placa, e o problema mudava de forma por um breve período.

Na fotografia de McDonald, o objeto mais estranho pode ser a placa comum pregada acima da abertura. Cartas chegavam. Nomes eram classificados. Vizinhos paravam em um toco porque era ali que estava o correio. Uma floresta havia sido cortada para madeira, leitos de estradas e acres limpos, mas uma enorme extremidade de raiz ainda estava lá, grande o suficiente para ser emprestada para o trabalho do governo.

Depois que as coberturas rachadas foram removidas, diz a legenda, o toco permaneceu na fazenda de Bertha M. Hartt.[1] O disfarce de correios desapareceu. A base de cedro voltou a parecer um remanescente. Por um tempo, no entanto, as pessoas se aproximavam de um toco de árvore e esperavam o milagre comum de uma carta esperando lá dentro.

Fontes

  1. Washington Rural Heritage, "McDonald Post Office with caption, Condado de Clallam, Washington 1897"
  2. Library of Congress, "Interior da casa construída no Original Big Tree Stump, Condado de Calaveras"
  3. Library of Congress, "Pacific Highway através de um toco de cedro vermelho de Washington, 20 pés de diâmetro"
  4. Messy Nessy's Cabinet, "Quando os Americanos Viviam em Tocos de Árvores"