乌利亚·史密斯深知受惊的马会对街道造成什么影响。1899年，在密歇根州的巴特尔克里克，他申请了一项机动车车身专利，其中有一个惊人的附加物：一个从机器前部伸出的真人大小的马头。[1]
“无马之马”是传教士兼发明家乌利亚·史密斯在1899年提出的一种汽车设计。其假马头旨在让经过的马匹认为这辆新汽车只是一辆由马牵引的车辆。
专利号30,551称这种形状“既实用又美观”，然后用一句读起来仍像机械剧场般的话语解释了其实用性。史密斯写道，一匹活马会以为它看到的是另一匹马，而在它发现错误之前，这辆奇怪的马车就已经开过去了。[1]
在图纸上，该车身方方正正，在那个时代显得很普通。在车头，本应是散热器或车灯的位置，一个马颈以固定的弧度向上伸出。《消费者指南》指出，这个马头应该与真马大小相同，并固定在马车前方，史密斯还建议将这个空心结构用作风阻器和汽油容器。[2]
19世纪90年代的道路仍然属于动物，就像属于机器一样。《汽车周刊》指出，史密斯设想了一个汽车极少而马匹众多的世界，一个道路上新出现的事物需要被解释的世界。[3] 这个假马头不仅是针对马匹。它向附近的所有人承诺，未来可以呈现出熟悉的模样。
史密斯是从工厂之外的角度来解决汽车问题的。他是一位复临安息日会的传教士、教师、作家和插画家，《汽车周刊》指出，他因感染失去一条腿后，已经为一种铰接式假肢申请了专利。[3] “无马之马”同样源于这种实用主义的想象力，即用可见的装置解决身体问题的冲动。
现存的线索包括一张专利图、几段简短的描述，以及一个听起来像是从儿童书中跑出来的名字。Field Office对该设计的讨论将其置于一个新机器经常借用它们所取代事物的形状的时代。[4] 早期的汽车看起来就像是去掉了马的马车。史密斯的版本则把马放了回去，至少是作为一种伪装。
想要面不改色地为一个马头形状的油箱辩护是很难的。从人类的角度来看则更加温和。人们初次接触一项新技术时，很少能完全接受其本来的面貌。他们要求它看起来像旧习惯、旧工具、路上的旧动物。史密斯的专利给我们留下了一辆试图悄然穿梭于马匹世界中的汽车，它戴着即将被它取代的生物的面孔。
