Die meisten Menschen verbringen ihr Leben damit, die Welt, die sie hervorgebracht hat, nicht zu verraten. Poncke Princen tat es zweimal. Zuerst kämpfte er gegen die Nazis. Dann wandte er sich gegen die niederländische Armee, die ihn geschickt hatte, um die indonesische Unabhängigkeit niederzuschlagen. Später half er dabei, Massenmorde unter einem von Indonesiens eigenen Diktatoren offenzulegen. In jeder Phase überschritt er eine Grenze, von der die anständige Gesellschaft behauptete, man dürfe sie nicht überschreiten. Und jedes Mal scheint er es aus demselben Grund getan zu haben: Sobald er ein System für moralisch verfault hielt, galt Loyalität ihm gegenüber nicht länger als Tugend.[1]
Genau das macht es so schwer, Princen in eine nationale Erzählung einzupassen. Die Niederländer konnten ihn nicht ohne Weiteres feiern, weil er aus ihrem Kolonialkrieg desertierte. Die Indonesier wussten ebenfalls nicht immer, was sie mit ihm anfangen sollten, weil er nun einmal ein Niederländer war, der in Uniform angekommen war. Und doch war er am Ende seines Lebens zu etwas Seltenerem geworden als einem Kriegshelden oder Dissidenten. Er wurde zu einem Mann, dessen Biografie immer wieder dieselbe unbequeme Frage aufwarf: Was schuldet man seinem Land, wenn dieses Land etwas Unvertretbares tut?
Die Entstehung eines Überläufers
Johannes Cornelis Princen, besser bekannt als Poncke Princen, wurde am 21. November 1925 in Den Haag geboren.[1] Er wuchs in einem Haushalt auf, der von Freigeisterei, Antiklerikalismus und anarchistischen Neigungen geprägt war. Schon im Familiengedächtnis war Autorität nichts, dem man automatisch gehorchte. Einer seiner Vorfahren war ein Deserteur gewesen. Das spielte eine Rolle. Ebenso wie die Zeit, in der Princen erwachsen wurde.
Während des Zweiten Weltkriegs schloss er sich dem niederländischen Widerstand gegen die Nazis an.[1] Das ist das Erste, was man über ihn verstehen muss. Er war kein Mann, der passiv in die Geschichte hineintrieb. Er hatte schon einmal eine Seite gewählt, und es war die Seite derer gewesen, die sich einer Besatzung widersetzten. Die eigentlichen Schwierigkeiten begannen später, als die Niederlande ihn baten, in einem anderen Krieg eine Uniform anzuziehen und so zu tun, als sei diese neue Besatzung etwas anderes.
Nach dem Krieg wurde Princen als niederländischer Soldat in das geschickt, was noch immer Niederländisch-Ostindien hieß, wo die Niederlande versuchten, nach der indonesischen Unabhängigkeitserklärung von 1945 die koloniale Herrschaft erneut durchzusetzen.[1] Offiziell wurde das als Wiederherstellung, Ordnung, Souveränität und Pflicht beschrieben. Kolonialmächte sind immer reich an Euphemismen. Vor Ort war es ein Krieg gegen Menschen, die versuchten, nicht länger kolonisiert zu sein.
Der Moment, in dem die Geschichte zerbrach
Manche Leben wenden sich an Ideologien, andere an Beobachtungen. Princens Leben scheint sich daran gewendet zu haben, dass er zu viel gesehen hatte. In Indonesien wurde er Zeuge niederländischer Kriegsverbrechen und war immer weniger bereit, der Sache zu dienen, zu deren Verteidigung er geschickt worden war.[1] Für jemanden, der gegen die Nazis gekämpft hatte, muss das moralische Muster unmöglich zu übersehen gewesen sein. Er hatte sich in Europa einer Besatzungsmacht widersetzt, nur um sich nun im Dienst einer anderen in Asien wiederzufinden.
Also desertierte er 1948.[1] Dieses Wort lässt die Tat kleiner erscheinen, als sie war. Er lief nicht bloß vom Dienst davon. Er wechselte die Seiten und schloss sich den indonesischen Unabhängigkeitsguerillas an.[1] In der niederländischen Vorstellung machte ihn das zum Verräter. In der indonesischen Geschichte machte es ihn zu etwas noch Seltsamerem: einem Kolonialsoldaten, der zu dem Schluss gekommen war, dass die Kolonisierten recht hatten.
Überlaufen wird oft wie eine ideologische Abstraktion behandelt. In Wirklichkeit ist es etwas Intimes. Es bedeutet zu akzeptieren, dass die Menschen, mit denen man gegessen, marschiert, gehorcht und vielleicht auch Angst gehabt hat, einen nun als Feind betrachten werden. Es bedeutet, den Weg zurück hinter sich zu verbrennen. Genau das tat Princen.
Ein Niederländer in einer indonesischen Revolution
Sobald er sich den Guerillas anschloss, ergab Princens Leben innerhalb der gewöhnlichen Kategorien des Imperiums keinen Sinn mehr. Er war Niederländer, kämpfte aber gegen niederländische Truppen. Europäer, aber auf der Seite einer antikolonialen Revolution. Ein ehemaliger Soldat eines Kolonialstaats, der nun dabei half, diesen Staat zu demontieren. Das ist einer der Gründe, warum seine Geschichte bis heute so fesselnd ist. Sie durchkreuzt die bequeme Annahme, Menschen seien immer am treuesten den Flaggen, unter denen sie geboren wurden.
Nach der indonesischen Unabhängigkeit blieb er.[1] Er kehrte nicht in die Niederlande zurück, um sich zu rehabilitieren oder zu erklären, was er getan hatte. Er baute sich den Rest seines Lebens in Indonesien auf, wurde schließlich indonesischer Staatsbürger und ein prominenter Menschenrechtsaktivist.[1] Er konvertierte außerdem zum Islam, ein weiterer Seitenwechsel, der seine frühere nationale Identität noch weniger tauglich machte, um zu erklären, wer er geworden war.[1]
Doch in Indonesien zu bleiben bedeutete nicht, der indonesischen Macht gehorsam zu werden. Das ist das zweite Bemerkenswerte an ihm. Viele Revolutionäre sind mutig, solange sie gegen Imperien kämpfen, und werden zaghaft, sobald der neue Staat die Macht übernimmt. Princen hatte kein Interesse daran, diese Verwandlung mitzumachen.
Vom Revolutionär zum Dissidenten
Indonesiens Geschichte nach der Unabhängigkeit brachte keine saubere Freiheit. Sie brachte unter anderem autoritäre Herrschaft, Haft, Repression und die gewaltsame Festigung der Macht unter aufeinanderfolgenden Regimen. Auch unter diesen Regierungen wurde Princen zu einem Menschenrechtsaktivisten und politischen Dissidenten, und deshalb verbrachte er erhebliche Zeit in Haft.[1]
Dieser Bogen ist wichtig. Es wäre einfach und emotional befriedigend gewesen, wenn sich sein Leben in eine schlichte Fabel aufgelöst hätte: niederländischer Antifaschist bekämpft den Kolonialismus, schlägt sich auf die richtige Seite und lebt danach glücklich im neuen Staat. Die wirkliche Geschichte ist grausamer. Das Land, dessen Unabhängigkeit er unterstützt hatte, brachte seine eigene Maschinerie der Unterdrückung hervor, und Princen, inzwischen fast ärgerlich konsequent, stellte sich auch dagegen.
Damit sind wir vielleicht beim moralisch schwierigsten Kapitel. Unter Suharto erlebte Indonesien antikommunistische Massaker in gewaltigem Ausmaß. Princen half später dabei, diese Tötungen offenzulegen.[1] An diesem Punkt hört sein Leben auf, wie eine Abfolge dramatischer Wendungen auszusehen, und beginnt wie ein einziges langes Argument zu wirken. Er war Nationen nicht loyal. Er war der Einsicht loyal, dass Staaten monströse Dinge tun, wenn niemand darauf besteht, sie laut auszusprechen.
Das Problem mit Männern wie diesem
Länder wissen nicht so recht, wie sie sich an Menschen wie Poncke Princen erinnern sollen. Er bringt zu viele offizielle Mythen auf einmal in Verlegenheit. Für das niederländische Kolonialgedächtnis war er der Soldat, der das Imperium ansah und die andere Seite wählte. Für jede allzu einfache triumphalistische Version des indonesischen Nationalismus war er die Erinnerung daran, dass die moralische Arbeit mit der Unabhängigkeit nicht beendet war. Für Autoritäre jeder Art war er der zutiefst lästige Typ Mensch, der das Muster immer wieder erkennt.
Er starb am 2. Februar 2002 in Jakarta.[1] Zu diesem Zeitpunkt hatte er mehr als ein halbes Jahrhundert in dem Land verbracht, das er einst in der Uniform eines Besatzers betreten hatte. Allein das würde seine Biografie unvergesslich machen. Aber was bleibt, ist nicht nur die Dramatik des Überlaufens. Es ist die Konsequenz darunter.
Princen kämpfte gegen die Nazis, weil er Besatzung ablehnte. Er desertierte aus der niederländischen Armee, weil er koloniale Gewalt ablehnte. Er stellte sich gegen die indonesische Diktatur, weil er Repression ablehnte. Die Uniformen wechselten. Die Flaggen wechselten. Die Sprache der Rechtfertigung wechselte. Seine Reaktion tat es meist nicht.
Es liegt etwas fast Beunruhigendes in einem Leben, das so kohärent ist. Die meisten Menschen passen sich an das moralische Vokabular der Institutionen um sie herum an. Poncke Princen tat beharrlich das Gegenteil. Er nahm Institutionen beim Wort, betrachtete, was sie tatsächlich taten, und ging, wenn der Abstand zwischen beidem zu groß geworden war, selbst dann, wenn ihn das in irgendeinem fremden Geschichtsbuch zum Verräter machte.
