Judith Love Cohen portò con sé in ospedale una stampa di ingegneria mentre era in travaglio. Il problema su quel foglio doveva ancora essere risolto. Secondo il racconto di famiglia conservato nella testimonianza sulla sua eredità, lei ci lavorò fino in fondo, chiamò il suo capo per dirgli che era finito, e poi diede alla luce il bambino che sarebbe diventato Jack Black.
Judith Love Cohen era un’ingegnera aerospaziale il cui lavoro ebbe un ruolo nei programmi Pioneer, Apollo e Hubble, incluso l’Abort-Guidance System, il sistema di guida d’emergenza a cui la sua famiglia attribuisce il merito di aver contribuito a riportare a casa sani e salvi gli astronauti dell’Apollo 13. Era anche la madre di Jack Black, ma questo è solo l’ingresso più curioso in una vita molto più grande.
Suo figlio Neil Siegel, scrivendo dopo la sua morte nel 2016, disse che Cohen considerava di solito il programma Apollo il punto più alto della sua carriera. Quando l’Apollo 13 rimase gravemente danneggiato nello spazio, scrisse, “fu l’Abort-Guidance System a riportare gli astronauti a casa sani e salvi.” In seguito, gli astronauti dell’Apollo 13 visitarono la sede TRW di Redondo Beach per ringraziare le persone che avevano contribuito a rendere possibile quel ritorno, e Cohen era presente.[1]
La celebre versione cinematografica dell’Apollo 13 tende a lasciare negli spettatori i volti del Controllo Missione, calcoli frenetici e una navicella trasformata in scialuppa di salvataggio. La storia di Cohen indica una parte più silenziosa del salvataggio: anni di lavoro sui sistemi compiuto prima che qualcuno potesse sapere quale interruttore, circuito o percorso di guida sarebbe diventato decisivo. Quando arrivò l’emergenza, la macchina della sopravvivenza era già stata progettata, discussa, testata e rivista da ingegneri i cui nomi raramente viaggiano insieme a quelli degli astronauti.
Una carriera costruita attorno a macchine che dovevano funzionare
La carriera ingegneristica di Cohen attraversò alcune delle apparecchiature più riconoscibili del volo spaziale americano. Lavorò alle missioni Pioneer, Apollo e Hubble, e nel 1959 fu fotografata accanto a una delle prime sonde Pioneer.[1] In seguito concluse la sua carriera nell’ingegneria dirigendo l’ingegneria dei sistemi per la struttura scientifica a terra del telescopio spaziale Hubble.[1]
Questa ampiezza è importante perché mostra la scala del suo lavoro. Pioneer significava mandare macchine verso l’esterno del Sistema solare. Apollo significava guidare esseri umani attraverso il pericolo. Hubble significava costruire i sistemi di terra per uno degli strumenti scientifici più importanti mai collocati al di sopra dell’atmosfera. Il nome di Cohen viene spesso riscoperto grazie al suo famoso figlio, ma i documenti riportano continuamente lo sguardo verso console, veicoli spaziali, mansioni e stanze piene di ingegneri.
Secondo il resoconto raccolto da Kottke, era stata anche ballerina con la New York Metropolitan Opera Ballet Company, e in seguito divenne autrice ed editrice.[1] La forma della sua vita sembra quasi assurdamente concentrata: balletto, veicoli spaziali, riforme sul posto di lavoro, libri per bambini, Apollo 13, Hubble, Jack Black. Ognuno di questi elementi sarebbe potuto bastare come nota biografica. Messi insieme, fanno apparire decisamente riduttiva la solita etichetta di “madre di una celebrità”.
Il problema che continuò a risolvere dopo l’ingegneria
Durante la sua carriera da ingegnera, scrisse Siegel, Cohen si impegnò con forza per un trattamento migliore delle donne sul posto di lavoro. Le attribuì un ruolo nella creazione di pratiche che oggi sembrano normali, come pubblicare le posizioni aperte all’interno di un’azienda in modo che chiunque potesse candidarsi, e redigere descrizioni formali dei ruoli professionali.[1] Sembrano meccanismi d’ufficio aridi, finché non si immagina l’alternativa: opportunità che circolano silenziosamente dentro reti chiuse, con le donne che scoprono troppo tardi che una porta era esistita.
Dopo il pensionamento dall’ingegneria, Cohen si dedicò a un altro sistema mancante. Era frustrata dalla scarsità di modelli femminili per le ragazze interessate alla scienza, alla matematica e alla tecnologia, così scrisse e pubblicò libri su donne nelle discipline STEM e sull’ambientalismo.[1] Un profilo del 1999 del Los Angeles Times, citato da Kottke, descriveva una serie di 11 libri con professioniste donne come una paleontologa, un’egittologa e una biologa marina.[1]
Il suo primo libro, pubblicato nel 1991, si intitolava You Can Be a Woman Engineer. Secondo l’estratto del profilo, raccontava il suo percorso da bambina che non aveva mai sentito parlare di ingegnere donne a donna che guidò un team di ingegneri nella progettazione per il telescopio spaziale Hubble della NASA.[1] Cohen spiegò il problema in modo molto semplice: le ragazze potevano immaginarsi avvocate perché vedevano donne avvocato in televisione e nei notiziari, ma le scienziate restavano in gran parte invisibili.[1]
La stampa portata in ospedale è la parte che la gente ripete perché sembra una scena da film: una donna in travaglio, un problema tecnico incompiuto, una telefonata al capo, un bambino che diventa una star del cinema. Ma l’immagine più duratura potrebbe essere quella di Cohen accanto alle prime sonde spaziali, e poi, anni dopo, intenta a mettere donne scienziate dentro i libri, così che una bambina non fosse costretta a inventarsi da zero quella possibilità.
