В 1955 году компания Zenith предложила владельцам телевизоров направить маленький световой пистолет на свой домашний телевизор и «выстрелить» в то, что их раздражало. Не в кинескоп в порыве гнева, а в рекламу. Пульт Flash-Matic от компании был достаточно похож на игрушечный пистолет, чтобы рекламный призыв подчеркивал этот жест: если диктор действовал вам на нервы, вы могли «отстрелить» звук и продолжать смотреть на экран в ожидании возвращения программы.[4]
Zenith Flash-Matic, представленный в 1955 году, был первым беспроводным пультом дистанционного управления для телевизора. Его самой необычной особенностью было не удобство, а контроль: зрители могли направлять ручное световое устройство на телевизор и отключать звук рекламы, не вставая с кресла.
Юджин Полли, инженер Zenith, присоединившийся к компании в 1935 году, создал устройство на основе видимого света. В некрологе Полли от BBC Flash-Matic описывается как луч, направленный на фотоэлементы, расположенные по углам телевизионного корпуса, с помощью которого можно было включать и выключать телевизор, а также переключать каналы.[1] Страница музея Early Television Foundation описывает тот же трюк более простыми словами, понятными для гостиной: портативное устройство было по сути фонариком с мгновенным переключателем, направленным на регулятор громкости или селектор каналов.[2]
Жалобу, на которую отвечало это устройство, было нетрудно понять, если представить себе пол 1950-х годов между креслом и телевизором. Предыдущий пульт Zenith — Lazy Bones, упомянутый в хронологии наследия компании в 1950 году, был подключен к телевизору проводом.[3] Это решало проблему с необходимостью пересекать комнату, но создавало новую неприятность: кабель, протянутый через весь быт. Flash-Matic устранил провод, превратив саму комнату в часть системы управления.
Комната также была проблемой. Солнечный свет, лампы и другие случайные источники света могли обмануть фотоэлементы, поэтому Early Television Foundation отмечает, что система работала неважно.[2] Человек мог пытаться управлять устройством из кресла, только чтобы обнаружить, что у окна тоже были свои «мнения». В 1956 году Zenith выпустила Space Command — более практичный беспроводной пульт, который использовал ультразвук вместо видимого света.[3]
Реклама всё равно продолжала воспроизводиться на экране. Телевидение уже изменило комнату, требуя от людей сидеть неподвижно, пока вещатель решал, что будет дальше. Затем в этот поток вошла реклама — громкая и неизбежная. Функция отключения звука дала зрителям небольшой личный ответ. Вы не могли удалить рекламу из эфира, но могли удалить её из своего дома на тридцать секунд.
Форма пистолета делала этот ответ театральным. Зритель не просто нажимал кнопку. Зритель целился. Старая реклама превращала бытовое раздражение в небольшую схватку между креслом и экраном.[4] Этот жест до сих пор с нами, смягчившись до пластиковых прямоугольников, пропусков в стриминге, иконок отключения звука и больших пальцев, висящих над телефонами. Технология улучшилась, потому что первая версия была хрупкой. А желание, стоявшее за ней, не нуждалось ни в каких улучшениях.
Flash-Matic сохранился как странный предок самого обычного предмета в гостиной. Луч света, назойливая реклама, телевизор, ожидающий сигнала через ковер: будущее просмотра ТВ началось с того, что кто-то притворялся, что «стреляет» в шум.
