Avant que William Crush n'envoie deux locomotives se foncer l'une sur l'autre, il les a emmenées en tournée. L'une était peinte en vert vif, l'autre en rouge éclatant. Des milliers de Texans sont venus admirer les machines que la Missouri-Kansas-Texas Railroad annonçait comme destinées à la destruction. La compagnie pouvait leur vendre un trajet pour assister à la collision.[1]

Crush, l'agent de voyageurs de la compagnie ferroviaire, avait proposé ce coup de publicité à ses supérieurs en 1895. L'entrée serait gratuite. S'y rendre sur le Katy, comme la compagnie était connue, coûtait 2 $ pour un aller-retour depuis n'importe où au Texas. Pour ce prix, un passager pouvait observer deux vieilles locomotives entrer en collision frontale sur une voie spéciale au nord de Waco.[1]

Début septembre 1896, cinq cents ouvriers construisaient un lieu pour accueillir les clients. Ils ont posé quatre miles de voie et érigé une tribune, des bureaux de télégraphe et une plateforme pour les journalistes. Une tente de cirque empruntée est devenue un restaurant. Les visiteurs pouvaient acheter de la limonade, regarder des spectacles de charlatans ou essayer les jeux de la fête foraine pendant qu'ils attendaient. La gare avait un quai de 2 100 pieds de long et un panneau annonçant la destination : Crush, Texas.[1]

Le 15 septembre, trente-trois trains d'excursion ont acheminé le public, certains passagers voyageant sur les toits car les wagons étaient pleins. Crush avait dit à un journaliste qu'il attendait environ 20 000 personnes. Plus de 40 000 sont arrivées. La police a maintenu la plupart des spectateurs à au moins 200 yards de la voie ; les journalistes pouvaient se tenir à moins de 100 yards. Avant le lancement, les locomotives se sont rencontrées lentement au milieu pour des photographies, puis se sont retirées à leurs points de départ.[1][2]

À cinq heures, Crush a chevauché un cheval blanc jusqu'au centre de la voie, a levé son chapeau blanc et l'a abaissé. Les équipes ont mis leurs locomotives en marche et ont sauté. Lorsque les trains se sont heurtés, du bois et du métal brisés ont volé en l'air. Puis les deux chaudières ont explosé. Des morceaux de fer et d'acier sont tombés parmi les personnes qui avaient payé pour venir regarder.[1][2]

Le photographe de Waco, Jarvis Deane, a perdu un œil. Les récits divergent sur le nombre de morts : Waco History rapporte deux personnes tuées, tandis que la Texas State Historical Association enregistre les décès de deux hommes et d'une femme. Les deux décrivent des blessures graves parmi les spectateurs. La compagnie ferroviaire a commencé à régler les réclamations avec de l'argent et des laissez-passer à vie.[1][2]

Ce soir-là, le Katy a renvoyé Crush ; le lendemain, il l'a réembauché. Il est resté avec la compagnie jusqu'à sa retraite. Sur le site de l'épave, les chasseurs de souvenirs ont emporté du métal, certains se brûlant les mains. Les équipes ferroviaires ont retiré les débris les plus importants, et les ouvriers ont démonté les tribunes et les tentes. À la tombée de la nuit, la destination temporaire avait disparu.[1][2]

Dans le mois qui a suivi, Scott Joplin avait déposé les droits d'auteur d'une marche pour piano dédiée à la même compagnie ferroviaire. Qu'il ait vu l'accident lui-même reste incertain, mais sa partition donnait aux pianistes des instructions pour le recréer. Vers la fin, venaient les trains en marche, un sifflet de passage à niveau et un dernier sifflet d'avertissement. Sous la musique, Joplin a fourni la direction suivante : "La collision."[3]

Sources

  1. Texas State Historical Association : L'accident de Crush
  2. Waco History : L'accident de Crush
  3. Baylor Digital Collections : Scott Joplin et la "Great Crush Collision March"

Photo : Jervis C. Deane, l'explosion de la chaudière à Crush, Texas, 15 septembre 1896. Domaine public, via Wikimedia Commons. Recadrée pour le format.