Ben Goldacre pagò 60 dollari e iscrisse Henrietta, la sua gatta deceduta, come membro professionale dell’American Association of Nutritional Consultants. L’organizzazione accettò la domanda, trasformando sulla carta un animale domestico in una consulente nutrizionale con credenziali.[1]
Il medico e divulgatore scientifico Ben Goldacre mise in discussione la credenziale di Gillian McKeith presso l’American Association of Nutritional Consultants dimostrando che la stessa organizzazione aveva accettato la sua gatta defunta Henrietta come membro professionale.
Gillian McKeith non era una figura oscura che discuteva di crusca nella sala di un paese. Era una personalità televisiva e scrittrice scozzese, nota soprattutto per You Are What You Eat di Channel 4, andato in onda dal 2004 al 2006, e in seguito per altri programmi su salute e dieta.[2] La sua immagine pubblica si fondava sulla certezza: il cibo poteva spiegare il corpo, il corpo poteva essere “letto” e la dieta giusta poteva rimettere le cose a posto.
In televisione e sulla carta stampata, McKeith promuoveva consigli dal suono familiare su frutta, verdura, cereali, legumi, frutta secca, tofu, e sull’evitare cibi trasformati, zucchero, grassi, carne rossa, alcol, caffeina, farina bianca e additivi.[2] La controversia nasceva da ciò che circondava quei consigli. Il suo lavoro fu criticato per affermazioni pseudoscientifiche, tra cui diete detox, irrigazione del colon e l’idea che disturbi o necessità alimentari potessero essere individuati esaminando lingua e campioni di feci.[2]
Goldacre, medico e scrittore scientifico britannico, esaminò le carte dietro quell’autorità. McKeith era membro dell’American Association of Nutritional Consultants, un’organizzazione con sede nell’Indiana per consulenti nutrizionali e dietetici.[1] Secondo varie ricostruzioni, il gruppo non limitava l’iscrizione a persone con credenziali verificabili e non effettuava controlli sulle qualifiche dei candidati.[1]
Henrietta rese evidente la debolezza del sistema. Goldacre iscrisse la sua gatta defunta come membro professionale, e l’associazione la accettò.[1] La battuta era facile da capire, ma il bersaglio era serio: se un gatto morto poteva superare il cancello delle credenziali, quel cancello non stava misurando granché.
Altri animali avevano già dimostrato lo stesso punto. La nutrizionista australiana Rosemary Stanton ottenne l’iscrizione per il suo compianto Old English Sheepdog.[1] Lo scienziato dell’alimentazione Victor Herbert aveva in precedenza iscritto un barboncino e un gatto e, dopo la pubblicità intorno all’episodio, riuscì secondo quanto riportato a iscrivere un altro cane l’anno successivo.[1] Altri esempi includevano un criceto domestico e una persona accettata dopo aver fornito soltanto un certificato proveniente da una “fabbrica di diplomi” in nutrizione.[1]
Anche le credenziali più ampie di McKeith finirono sotto esame. Una sintesi del suo profilo afferma che non possedeva qualifiche in nutrizione o medicina rilasciate da istituzioni accreditate e che nel 2007 concordò con l’Advertising Standards Authority di smettere di usare il titolo di “Doctor”.[3] Lei respinse l’accusa secondo cui usare quel titolo per promuovere le sue teorie nutrizionali fosse non etico.[3]
Per gli spettatori, le credenziali possono funzionare come le luci di scena. Non creano competenza, ma cambiano il modo in cui la competenza appare. Una conduttrice televisiva circondata da test, campioni, piani alimentari e diagnosi sicure può sembrare sostenuta da un peso istituzionale, anche quando una delle istituzioni dietro quell’immagine ha accettato un gatto.
Il New York Times in seguito richiamò l’inaffidabilità dell’associazione in una recensione che discuteva il libro di Goldacre e l’iscrizione di McKeith, mentre Stephen Barrett di Quackwatch criticò il gruppo per aver offerto iscrizioni a individui non qualificati.[1] L’episodio è rimasto nella memoria perché riduceva un problema di credenziali a qualcosa di quasi impossibile da fraintendere: una quota, una domanda, un’accettazione e il nome di Henrietta nel punto in cui avrebbe dovuto esserci quello di un consulente qualificato.
