Kevin Malin a ramassé le courrier tombé dans son garage par une fente à Tulsa, Oklahoma. Il a jeté un coup d'œil à la couverture de juin 2004 de Reason, le magazine libertaire auquel il était abonné,[3] et a senti son estomac se nouer. Son nom était imprimé en grands caractères au-dessus d'une photographie aérienne de son propre quartier, un cercle rouge foncé dessiné autour de ce qui semblait être près de sa maison. « Au premier coup d'œil, j'ai lu 'Kevin, ils sont à tes trousses,' » a-t-il déclaré à Newsday.[4] Il a vite changé d'avis. Le magazine, a-t-il décidé, était « vraiment génial. »[4]
En juin 2004, le magazine Reason a envoyé à chacun de ses 40 000 abonnés papier une couverture unique présentant une photographie satellite de leur quartier avec leur maison réelle encerclée en rouge.
L'opération a pris des mois. Nick Gillespie, rédacteur en chef de Reason, a déclaré qu'une équipe d'une douzaine de personnes réparties dans six États avait coordonné le projet avec la société de marketing direct Entremedia, l'imprimeur numérique belge Xeikon et la société d'imagerie satellite AirPhotoUSA.[2] Chaque exemplaire du magazine comportait une image aérienne différente, une adresse différente, des données démographiques de quartier différentes et une publicité personnalisée différente sur la quatrième de couverture.[1] Plus de 40 000 éditions uniques en un seul tirage. Environ 15 000 non-abonnés ont reçu la version générique, une photographie de la propre maison de Gillespie à Oxford, Ohio.[2]
La couverture disait : « Ils savent où vous êtes ! » À l'intérieur, les abonnés ont trouvé les données de leur propre quartier : population, revenu médian, âge médian, nombre d'enfants élevés par leurs grands-parents, nombre de leurs voisins titulaires d'un diplôme universitaire.[2] Le facteur a transporté ces informations directement depuis les bases de données publiques et les a déposées sur la table de la cuisine.
La note de l'éditeur de Gillespie commençait par une photographie de sa propre maison, aérienne et encerclée, et une confession : les bases de données étaient déjà publiques. Les mêmes données de code postal qui permettaient aux banques d'approuver des prêts hypothécaires sans rencontrer l'emprunteur permettaient désormais au magazine de brosser un portrait du pâté de maisons d'un abonné, et il voulait que les lecteurs le ressentent entre leurs mains avant de décider que c'était une mauvaise idée.[2] Sa note se terminait par un haussement d'épaules : « Nous avons peut-être dit adieu à la vie privée, et tant mieux. »[2]
Un ancien rédacteur de Reason a déclaré que les employés de la poste de son bureau de poste local voulaient garder son exemplaire parce que leur propre bureau de poste apparaissait sur la photographie aérienne de la couverture.[4] D'autres abonnés ont déclaré au Los Angeles Times qu'ils étaient « effrayés » par les images de surveillance arrivant sans invitation.[4]
Gillespie a qualifié toute l'opération d'expérience astucieuse et d'opportunité promotionnelle.[2] Il avait d'abord encerclé sa propre maison. Il a mis la photo sur l'édition générique, s'est envoyé le cercle rouge, puis a dirigé la même technologie vers chaque autre adresse de la liste d'abonnés. Une décennie avant Snowden et la NSA, un magazine libertaire a démontré ce que les bases de données publiques savaient déjà sur quarante mille personnes en déposant les preuves dans leurs propres garages, une édition à la fois, chaque adresse encerclée en rouge.
